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Cu toate acestea, conferinta fu o dezamagire. Nu o pregatise si a
fost superficial. Citi dintr-un articol de ziar §1 oferi prea putine
observatii cu adevarat patrunzatoare cu privire la opera mentorului
sau si la semnificatia acesteia. Dupa aceea a explicat ca era ,,0bosit
de toata povestea asta cu turnee Eliade”. N-a stat decit putin in oras,
intorcindu-se la prestigiosul sau post de visiting professor de la
Divinity School, Universitatea din Chicago. Masina lui sport rosie,
ar fi putut adauga, era inchiriata.

&

In sfirsit, in primivard Culianu le dezvilui prietenilor sii divortul,
sustinind ca principalele cauze erau calatoriile lui precum si refuzul
lui Carmen de a se muta in America. In aprilie 1987 ii scrisese lui
Romanato : ,,Imi cer scuze ci oarba selectie naturali m-a impiedicat
sd-(1 scriu pind acum. Anul trecut am plecat in martie, am revenit in
iunie, am plecat din nou in august, §i acum ma intorc iarasi in SUA.
A urmat un deznodamint aproape firesc : divortul... Nu mi-am mai
putut asuma responsabilitatea pentru alte doua persoane si protectia
cuiva care ¢ mereu nemultumit.” A fost ultima scrisoare pe care a
scris-o0 celul mai apropiat prieten al sdu din Vest.

Dupi terminarea cursurilor, Sorbona si Academia Romano-Ameri-
cani au sponsorizat impreuna un colocviu international care sarba-
torea ceea ce ar fi urmat sa fie a optzecea aniversare a lui Eliade.
Era un moment delicat pentru Culianu, deoarece printre participanti
urmau sa se numere mulgl dintre membri facultatilor Universitatii
din Chicago : fostul decan Jerry Brauer, teologul catolic David Tracy
si indianista Wendy Doniger. Stia ca in curind isi vor cauta un nou
coleg. Dorea sa se prezinte in mod stralucit. Vorbi la diferite
sectiuni, inclusiv cea intitulatd ,,Hommage a Mircea Eliade” si
participa la o masa rotunda cu subiectul ,Istoria religiilor dupa
Mircea Eliade”. De asemenea, aranja publicarea unei selectii a
textelor colocviului pentru Journal of the Romanian-American
Academy.

Ca pentru a-i complica situatia, in Paris isi ficu aparitia o ruda
apropiatd. Cumnatul sdu, Dan Petrescu, primise viza de iesire pentru
a participa la colocviul la care chiar Culianu 1l inscrisese, fiindca is1
daduse licenta cu o teza despre proza fantastica a lui Eliade si
planuia o carte cu acest subiect. Acasa, viata membrilor familiei
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devenise extrem de tensionata ; erau supravegheati strins de Securitate,
sicanele curgeau, ,li se didea a intelege” in mod dur ca ar fi fost
mai bine sa se expatrieze. Numai c¢a ei nu doreau deloc s-o facad - si
Dan era dispus sa lupte, cit putea.

Intilnirea, inceputa in Olanda si continuata la Paris, dintre Petrescu
si Culianu, nu se poate spune ca a fost o reusita. Culianu il abandona
frecvent pe cumnatul sau, anulind intilnirile in ultima clipd pentru a
putea alerga pe la editori. Parea sa-1 trateze ca pe un fel de povara.

Cu un simt al absurdului alimentat de activitatea sa de disident,
Petrescu fu constient de lipsa de atentie a rudei sale, dar nu se
manifesta in nici un fel. Avea motive cu mult mai grave decit aceasta
aparenta raceald a unui om pe care, in fapt, il intilnea prima data, ca
sa fie extrem de dezamagit de Occident. De exemplu, participarea la
colocviu 1-a fost conditionata de catre Academia Romano-Americana
de raminerea in Occident ; refuzind tirgul, nu i s-a permis sa-si {ina
comunicarea. ,,Am fost mai cenzurat la Paris decit la Bucuresti! ” i
se plingea el lui Carmen.

%

La sfirsitul lui iunie manifestarile publice luara sfirsit, iar forma-
litatile legate de divort se incheiasera si ele. Ioan lucra la Dictionnaire
des religions si inserd in prefati aluzii la propria sa teorie conform
careia toate religiile reprezentau o hartd a mintii omenesti. Discutase
cu Eliade despre dictionar - proiect, bibliografie — pind in ultimele
zile inainte de manifestarea fulgeratoare a bolil protesorului, dar
acum aparea clar ca de fapt textul propriu-zis, redactat dupa dispa-
rifla maestrului, cu incepere din 1987, se subordona unei conceptii
care nu mai era a lui Eliade in intregime. ,,Era o uzurpare”, se
plingea Meslin. Dictionarul era insa destinat unui mare succes de
public : aparut in ilanuarie 1990, avea sa fie distins cu Premiul
pentru cea mai buna carte a lunii in Franta si reeditat imediat ca
,Grand livre du mois”, iar de-atunci incolo tradus si mereu reeditat
in mai toate limbile de culturd din lume.

In iulie 1987, Culianu tinu prima din cele doui emisiuni pentru
BBC World Service in care se ocupa de controversa tot mai aprinsi
suscitati de trecutul lui Eliade. In primivari, fusese contactat de
profesorul Vittorio Lanternari de la Universitatea din Roma, care
pretindea ca in 1938 Eliade ridicase in sldavi Garda de Fier intr-o
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publicatie de extrema dreapta numita Buna Vestire. Lanternari invoca
s1 un document atestind antisemitismul lui Eliade, care 11 parvenise
din Romania. Era probabil jurnalul inedit al unui bun prieten al lui
Eliade, un romancier evreu cu pseudonimul Mihail Sebastian. Culianu
replici minios ca parerea lui Sebastian era partizand, era parerea
unui prieten ranit, nu se putea construl o acuzatie pe ea. Apoi 1i
solicitd lui Mac Linscott Ricketts copii ale articolelor incriminante
din anii treizeci pe care acesta le descoperise in arhivele nationale
romane.

In prima sa emisiune, Culianu a pus controversa pe seama admi-
ratiei pe care Eliade o purta profesorului sau de la universitate, Nae
Ionescu, care ,indeplinise rolul unui Mefisto, atragindu-l intr-o
aventura politica cu consecinte extrem de grave”. Culianu sustinea si
aici ca Eliade nu a fost niciodata antisemit, dar admitea ca a simpa-
tizat cu Garda de Fier. Cu instinctul unui romancier, isi incheia
articolul cu o serie de intrebari incitante : ,,Ce s-a intimplat mai
tirziu cind Nae lonescu a alunecat tot mai mult spre miscarea
legionard ? Ce s-a intimplat mai ales in timpul campaniei electorale
din 19377 Este oare adevirat ci Eliade ar fi fost pro-nazist? Vom
incerca in curind si revenim pe indelete asupra acestor intrebiri”!.

Doar la sfirsitul lui iulie au reusit loan si Hillary sd plece in
dorita cdlatorie la Courmayeur, un sat de munte din nordul Italiei
care il atrasese s1 pe Nietzsche. Se apucard de mult discutata lor
carte intitulata Jocul de smarald, un roman istorico-esoteric cu tenta
politistd. Cartea incepea cu prefata scrisd de un tinar care, ca si
Culianu, in 1972 plecase din Romania in Italia ,,sub presiunea
evenimentelor”. Apoi se vorbeste despre un misterios manuscris
renascentist pe care naratorul il giseste in bagajele lui. In timp ce il
traduce, observi ci este supravegheat, apoi urmdrit. Intr-o noapte,

1. Citat din Mircea Eliade si Nae Ionescu, textul emisiunii din iulie 1987 de
la BBC, aflat in arhiva familiei Culianu. Pentru o prezentare mai detaliata
a problemei, v. excelenta postfati semnati de Sorin Antohi la volumul
Mircea Eliade de Toan Petru Culianu, intitulatd Culianu si Eliade. Vestigiile
unei inifieri (Nemira, 1995, pp. 295-316), in special partea a 3-a : Dosarul
politic al lui Eliade (pp. 301-308). V. si supra, pp. 163 (n. red.).
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manuscrisul 11 este furat, iar el ramine doar cu traducerea ,,inexacta”,
dind doar ,,mesajul documentului intr-o limba moderna” - adica
textul romanului.

»Dezvalui poate aici un mare si nebanuit secret al unor vremuri
extraordinare”, sund cuvintele de inceput ale naratorului, pe nume
Thomas Anglicus. Este un englez venit in Florenta anului 1494, fara
sd vrea amestecat in desfasurarea unui lant de crime legate de La
Primavera a lui Botticelli. Anglicus se intreabd: , Era crima care
ma obseda rezultatul propriei mele vointe, sau al destinului meu ?”
In cursul aventurilor sale apar figurile istorice ale Renasterii florentine,
Marsilio Ficino, Pico della Mirandola, Sandro Botticelli, ba chiar si
cartograful Amerigo Vespucci. Romanul prilejuieste un periplu insu-
fletit printre opiniile renascentiste despre artele divinatiel, ale astro-
logiel s1 memoriei, purtindu-1 pe Anglicus printr-o Florenta intunecata
si contradictorie, guvernata de un paienjenis de relatii si retele de
putere secrete care pot fi intelese doar cu ajutorul metaforei, cu alte
cuvinte, cu ajutorul manuscrisului sau sau cu ajutorul magiei. Urma-
rind cu atentie multimile antisemite, sectele masochiste ale flagelan-
tilor s1 pe membrii luminati ai Academiei lui Ficino, Anglicus devine
in acelasi timp suspect de crima si detectiv amator, ajutat de blindul
Doctor Altavilla si de o frumoasi prietena. Cei trei, folosindu-se de
cunoasterea ocultd a lui Altavilla, incep sa prevadd urmitoarele
omoruri. Crima cu care culmineazid naratiunea romanului are loc
intr-o marti, ziua lui Marte. Cu toate ca mobilul pare a f1 trimiterea
unui mesaj catre ceilaltl, Thomas ii spune preaiubitei sale Vittoria :
,Faptuitorii directl ai crimel... sint prea putin importanti. Cel care
conteaza este papusarul nebun.”

Culianu s1 Wiesner au lucrat cartea scriind capitolele alternativ
de-a lungul a cinci saptamini, intr-acea vara idilica si plina de buna
dispozitie. Se trezeau dimineata si dactilografiau — unul in camera
din fatd, iar celdlalt pe balconul insorit de unde se vedea piscul
inzapezit al Mont Blanc-ului. Cind Thomas vorbeste despre armonia
naturii, vorbele sale reflectd probabil simtimintul de calm si bucurie
incercat de autori in prima lor vara traita impreuna.

In plus, romanul incalci primejdios granita dintre realitate si
fictiune. In cursul investigatiilor sale, Thomas intilneste numeroase
personaje modelate dupa profesorii Universitatii din Chicago. De
exemplu, figura bunului, inteleptului Doctor Altavilla se inspira din
persoana lui David Tracy ; iar sinistrul comisar de politie din figura
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lu1 Allan Bloom. Portretele unora din membrii facultitii nu sint
crelonate cu trasaturi prea favorabile. Pentru un savant care aspira la
un post intr-o institutie atit de exclusivista, acest exercitiu fictional
parea mai degraba un joc potential auto-distructiv sau talismanic,
intr-o vreme cind isi asumase rolul prietenului si colegului fara cusur.

Cu toate ca finalul aduce in prim-plan numele asasinului, mobilul
ultim implicd magia si stiinta la un nivel mult mai profund decit
poate intelege insusi ucigasul. Solutia crimei nu poate fi obtinuta
decit cu ajutorul astrologiei si al geomantiei, astfel ca desfasurarea
practicilor oculte aplicate de-a lungul investigatiei devine insusi
rostul de bazad al povestirii. Nu are nici o importantd cd motivul
initial se dovedeste a f1 aproape minteligibil sau ca La Primavera
este un fals menit sa transmita o formula alchimica mortalda prin
felul in care sint pozitionate personajele sale. ,,Conceptul de fals si
autentic era relativ nou pentru lumea Renasterii”, observa mai tirziu
Culianu, ,,s1 incd nu se putea aplica in intregime nevoilor noastre.”

Dupa ce-au revazut manuscrisul, Culianu si Wiesner il oferira
unui agent literar. Ar mai fi avut nevoie de putin ragaz ca sa-l
finiseze, dar mama lui Hillary urma sa se recasiatoreasci, lar el au
fost chemati la Amherst.

Au revenit in Statele Unite la sfirsitul lui august pentru a asista la
nunta lui Dorothy Wiesner cu Kurt Hertzfeld, trezorierul de la
Amberst College. Era una din putinele ocazii in care Culianu fi
intilnea pe multi dintre cel mai buni prieteni ai lui Hillary, astfel ca
prezenta lui fu subiectul unui atent examen. , Parea, nu stiu cum,
mai scund decit mi-1 imaginasem”, spunea Erika Schluntz. ,,Dupa
tot ce auzisem despre acest om minunat, cu greu imi puteam imagina
cum un trup atit de firav poate adaposti atita dragoste.” Lui loan ii
pliaceau la nebunie ceremoniile in care se putea desfasura ca regizor
al unei piese in care era si actor. Prezenta lui pe gazonul insorit al
casel victoriene din Amherst fu un adevirat succes. ,,Exista in el un
mult mai accentuat sentiment de familie decit aveam eu”, isi amintea
Wiesner. Le-a placut tuturor. ,,Eram fericitd, deoarece Hillary avea
pretentil atit de mari incit nu stiam daca is1 va giasi vreodatd pe
cineva”, spunea sora €1 Nikki, cu dor ani mal mare si mult mai
sociabila decit Hillary. ,,Au fost relativ discreti referitor la faptul ca
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el era casatorit atunci cind s-au cunoscut.” Kurt Hertzfeld s-a atasat
de loan ca de un membru al familiei, care se straduise sa creeze
relatii bune intre copiii sai §i cel ai sotiei sale.

In toamna anului 1987, Culianu preda din nou doui cursuri la
Chicago in calitate de visiting professor. Acum miza era de-a dreptul
dramatica. Divinity School anunta oficial un post de profesor titular.
Era postul la care Culianu visase toata viata.

El incepuse deja sa-si creeze discipoli printre studenti. Colegii
sdl mail creativi, cum era Lawrence Sullivan, i1 recomandau cu
entuziasm cursurile si cartea Eros si magie. Deoarece opera lui
cuprindea lucrdri in numeroase limbi, comitetul de validare ii ceru
sd prezinte sase scrisori de recomandare si nu doar traditionalele
patru. El aduse in favoarea sa recomandarile lui Umberto Eco,
Michel Meslin, Hans Jonas, s1 ale colegilor de la Divinity School,
Joseph Kitagawa si Lawrence Sullivan. ,Europenii il ridicau in
slavi”, isi amintea Anthony Yu. Mai aduse o scrisoare si din partea
lui Matei Calinescu, profesor de literatura comparata la Universitatea
din Indiana: ,,Ma3 fac purtiatorul unui gind pe care Eliade insusi l-a
exprimat in multe conversatii pe care le-am purtat de-a lungul
ultimilor sai ani de viatd — s1 anume ca Profesorul Culianu a devenit
cel mai important continuator si emul... al abordirii hermeneutice a
religiei, practicatd de Eliade.” Lista bibliograficd a lui Culianu
cuprindea unsprezece carfl precum s1 traducer1 in patru limbi, publi-
cate sau sub contract. Lista articolelor si1 studiilor era de asemenea
uluitoare pentru un ginditor de doar treizeci si sapte de ani.

Membrii facultagii se impartira in doud tabere. Vechea garda
vedea in Culianu nu doar un continuator al marii traditii eliadiene a
scolii, ci s1 0 noud voce, prolifica si creatoare. Unii din membrii mai
noi insa puneau intrebarea daca scoala avea intr-adevar nevoie de un
alt eliadian, ba chiar daca Culianu era la drept vorbind un istoric al
religiilor. ,,Obiectiile nu erau legate atit de competenta lui in dome-
niu”, isi amintea Anthony Yu, ,,ci exprimau mai degrabi intrebarea
daca era genul de profesor potrivit cu momentul respectiv.” Dintre
cele zece preocupari de ordin didactic pe care Culianu le insiruise pe
lista lui pind In 1987, doar doua erau legate de istoria generala a
religiilor sau crestinism. Cum se va descurca cu cursurile generale
de care studentil aveau nevoie pentru masterat ? (Nu-i placeau cursu-
rile si la inceput nu prea a fost la inalfime.) In spatele unora dintre
obiectil se ascundeau rezerve mai serioase referitoare la calitatea



